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LL’’EEVENTVENTOO

Il 12 ottobre 2010 si è tenuto presso il teatro “A. Manzoni”  un convegno
organizzato dal dott. Sergio Ricciuti, titolare della farmacia Europa, in col-
laborazione con la preside del liceo classico di Cassino ‘G. Carducci’
Filomena de Vincenzo, il prof. Sergio Sollima e la prof.ssa Loredana

Cardarelli.
All’incontro hanno
partecipato  tutti gli
studenti, che hanno
avuto la possibilità di
confrontarsi con  la
giornalista e scrittrice
Margherita De Bac,
autrice del libro “Noi,
quelli delle malattie
rare”. Protagonisti di
questo libro sono per-

sone come noi - con i nostri stessi occhi, con  i nostri stessi sogni, con il
nostro stesso insondabile cuore pulsante di speranze, di illusioni, di delusio-
ni - che convivono ormai da anni con malattie rare. È sorprendente consta-
tare quale tenacia e quale coraggio animino queste persone che, nonostante
siano tormentate dal timore di essere lasciate all’oblio, all’indifferenza e
all’insensibilità altrui, hanno la forza di continuare a vivere e di affrontare e
combattere le avversità. Sono storie di speranza e di amore, di paura e di
insicurezza che ci insegnano a valorizzare alcuni aspetti della nostra vita.
Le istituzioni politiche e la società dovrebbero, però, far sentire la propria
voce ed offrire solidarietà a queste famiglie che, sebbene gridino il loro
‘diritto alla vita’, vengono spesso trascurate ed abbandonate.
Impegniamoci, dunque, ad offrire un contributo a queste famiglie in diffi-
coltà, affinché la loro vita non cada nell'oblio, come avviene ad una foglia
fragile e delicata che, strappata dal vento, si dissolve nel nulla.

DORELSA BUCCILLI
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Buongiorno a tutti e grazie per la
partecipazione al primo evento cul-
turale dell’anno scolastico 2010-
2011, che il nostro Liceo celebra
insieme con il dr. Sergio Ricciuti
nell’ambito della IV edizione degli
incontri a tema, proposti per sensi-
bilizzare l’opinione pubblica su
grandi questioni mediche ed etiche.
Accogliamo oggi l’illustre ospite, la
giornalista scrittrice Margherita De
Bac, che consente ai nostri giovani
l’approfondimento e la riflessione
sulle malattie rare, affinché esse non
siano più tabù, ma diventino lo stru-
mento per far conoscere al grande
pubblico le vite speciali di “persone
eccezionali” che vincono la mala
sorte ed offrono modelli positivi ai
giovani.
La lettura del libro “Noi, quelli
delle malattie rare” è stata coinvol-
gente; so con certezza che i ragazzi
si sono commossi ed entusiasmati
per la straordinaria semplicità con
cui l’autrice ha narrato storie diffici-
li e non sempre a lieto fine.
Mi auguro che gli alunni vogliano
trarre un grande insegnamento da
questa esperienza, per evitare di

vivere la “normalità” come un quo-
tidiano che incombe faticoso, banale
e ripetitivo, con lo stereotipo negati-
vo del “non succede mai niente”.
Per spezzare una lancia a favore
della vita, basta ricordare una 
qualsiasi delle storie di Giulio,
Elena o Lorenzo. Per loro non sem-
pre si prospetta una happy end, ma
si realizza invece la miracolosa
discesa dell’amore e della fiducia
nella vita e nei suoi valori.
Allora tutto il banale acquista un
sapore nuovo ed il quotidiano non è
più insignificante, ma un dono gran-
de come la vita stessa.
Grazie, signora De Bac, per averci
offerto una possibilità educativa
preziosa; le parole del suo libro
resteranno scolpite nelle nostre
menti di educatori e genitori e ci
insegneranno a dare risposte più
autentiche ai bisogni dei nostri
ragazzi.
Sarà sufficiente richiamare alla
memoria una delle tante vicende da
Lei raccontate per aiutare gli alunni
ad apprezzare la “normalità” e ad
adoperarsi per chi soffre, nella
costruzione di un mondo migliore.

IILL SSALUTALUTOO

IL DIRIGENTE SCOLASTICO

PROF.SSA FILOMENA de VINCENZO
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MMARGHERITARGHERITAA DDEE BBACAC

Giornalista del Corriere della Sera,
è nata e vive a Roma. Dopo aver
lavorato nelle redazioni di sport e
cronaca del quotidiano, ha rivolto i
suoi interessi
a temi
riguardanti
la medicina,
la sanità e la
bioetica. Ha
pubblicato,
nel recente
passato, due
libri dove
vengono
ricostruiti i
fatti legati
alle epidemie
della Bse e della
Sars. Si è poi
dedicata, con
attento spirito
indagatore e
viva sensibilità,
alle storie che
hanno al centro
le malattie rare:
in questo suo
percorso di
ricerca e di scrit-
tura, ha pubbli-
cato Siamo solo noi, cui ha fatto

seguito Noi, quelli delle malattie
rare.
All’attività giornalistica unisce
quella di formazione e insegnamen-

to di tecnica
della comuni-
cazione
scientifica.
Grazie alla
capacità di
saper divul-
gare in modo
semplice e
comprensibi-
le argomenti
estremamente
tecnici e

complicati - quali
le cellule stami-
nali, la feconda-
zione artificiale,
il testamento bio-
logico, l’aborto, i
trapianti - parte-
cipa come relatri-
ce a congressi
medici nazionali
e internazionali e
sa coltivare con
misurata disin-
voltura il rappor-

to con le giovani generazioni. 
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Tiene svogliatamente il microfono
in mano; si scompiglia con assoluta
noncuranza i capelli e rivolgendosi
alla giovane platea racconta dei
suoi trascorsi anni al liceo, del suo
amore per la
penna  nutrito
nel tempo, delle
sue prime e
pazze esperien-
ze da giornali-
sta ancora alla
gavetta. Una
disinvoltura ed
una semplicità
che colpiscono
ed incantano un
pubblico solo
inizialmente
chiassoso.
Ripete convin-
ta, sul palco del
teatro Manzoni
(Cassino), che
la sua ultima
produzione letteraria è nata d’im-
pulso, senza nessuna strategia;
seguendo l’istinto e il fiuto del cro-
nista. 

Ringrazia le associazioni e non solo
per aver fatto sì che il suo libro non
cadesse, appena nato, nell'oblio.  Ci
confida di aver temuto per un istan-
te che la sua voce restasse l’unica a

gridare in dife-
sa di un univer-
so a tanti sco-
nosciuto:  quel-
lo dei tantissimi
affetti da malat-
tie rare. In  que-
sti ultimi anni
Margherita De
Bac ha concen-
trato sforzi ed
energie nel con-
cepimento di un
romanzo di
grande effetto;
una raccolta di
storie di vita,
d’amore e di
coraggio. 

CHIARA GAGLIONE

SSULUL PPALCOALCO
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Cosa ha visto negli occhi delle persone che le raccontavano
la storia della loro vita?
VERONICA COMPARELLI

All’inizio ho visto sospetto, il
sospetto di dover raccontare delle
cose senza nessun risultato, avevo
la netta sensazione di essere accolta
nelle case e al telefono con un
atteggiamento del tipo “Ma che
vuole questa? Ci vuole insultare, ci
vuole utilizzare”. Poi, sotto sotto,
noi giornalisti
veniamo sempre
considerati degli
avvoltoi, perché
planiamo sulle
notizie per trar-
ne soltanto utili-
tà. Dopo si sono
resi conto che il
mio obiettivo
non era quello e
che veramente
volevo dare loro
uno strumento di
comunicazione, volevo offrire loro
un modo, una via per far vedere
che esistevano.
Noi giornalisti abbiamo questa qua-
lità, quella di saper divulgare in

modo semplice le cose difficili e
queste persone mi hanno creduto,
mi hanno capito e pensate che delle 
mamme, dei papà che all’inizio mi
hanno quasi sbattuto la porta in fac-
cia, non volevano farmi entrare in
casa, non mi volevano parlare e
dicevano “Non scrivere il mio

nome mi racco-
mando, scrivi
che abitiamo in
un’altra città”.
Alla fine sono
venute in televi-
sione quando
sono stata invi-
tata a trasmissio-
ni sulle malattie
rare, si sono
mostrate, hanno
fatto vedere la
loro faccia,

hanno portato i loro bambinie
hanno capito che comunicare e far
sapere che esistono è l'unico modo
per trovare degli aiuti.

LLEE DDOMANDEOMANDE EE LELE RRISPOSTEISPOSTE
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Pensa che il tentatvivo di sensibilizzare questa nostra comu-
nità di giovani andrà a buon fine?
VINCENZO LAURA

Io credo di sì, speravo che i giovani
fossero un giorno la mia platea e
ringrazio questo meraviglioso corpo
di docenti e il dottor Sergio
Ricciuti, che tra l’altro mi ha accol-
ta per conoscermi personalmente.
Sì, io credo che sia molto importan-
te che voi conosciate questi proble-
mi anche perché le malattie rare
sono rare, sicuramente, però sono
tante, probabilmente sono cinque-
seimila. In Italia non sappiamo
bene quante ne esistano, quante
siano rappresentate: però ciascuna,

pur comprendendo un esiguo nume-
ro di malati, insieme a tutte le altre
fa qualcosa come milioni di milioni
di famiglie coinvolte. Le troverete,
le ‘vedrete’, vi accorgerete che
magari dei ragazzi che avevate giu-
dicato in modo non tanto positivo,
rivisti con gli occhi che magari
adesso avete dopo la lettura del mio
libro, vi saranno più vicini; li capi-
rete, li comprenderete e vi avvici-
nerete a loro, e quindi indirettamen-
te gli farete del bene.
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Da ciò che scrive nel libro traspare una grande forza d'ani-
mo di queste persone affette da malattie rare. Lei che cosa
ha imparato dal suo incontro con loro? Che esperienza ha
fatto?
ARIANNA SARAGOSA

È stata un’esperienza meravigliosa.
Nella nostra professione noi di soli-
to non facciamo che scrivere ogni
giorno commenti di attualità, di
cronaca,
macinia-
mo noti-
zie una
dopo
l'altra e
dopo
tanti
anni di
questa
profes-
sione in
prima
linea,
dedicata all’attualità, viene il
momento per gente che fa il mio
mestiere di fare qualcosa per la
società. Io ho trovato questo
momento nell’incontro con le
malattie rare e devo dire che è

molto di più ciò che le famiglie
hanno dato a me che non il contra-
rio perché ho trovato veramente
degli amici, che mi chiamano, spes-

so mi
telefo-
nano
non per
lamen-
tarsi ma
sempli-
cemente
per
chiede-
re
“come
stai?”
“come

sta tua figlia?”. E il fatto che delle
mamme che hanno questi problemi
chiedano a me come sta mia figlia
mi fa emozionare.
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Nel libro riporta la storia di Giuseppe, morto a soli trentatré
anni a causa dell'indifferenza e della superficialità dei medici
e dei media. Ecco: come potrebbe migliorare la vita dei mala-
ti, anche emotivamente, se ricevessero maggiore considerazio-
ne e interesse da parte non tanto delle istituzioni, quanto dei
medici stessi?
ARIANNA VOLANTE PRISCA POLIDORO

Questo è il grande
problema di fondo,
determinato non
solo dalla mancanza
di conoscenza delle
malattie anche da
parte della classe
medica, ma soprat-
tutto da motivi eco-
nomici. Le malattie
rare costano tanto
dal punto di vista
organizzativo, dal
punto di vista economico, c’è una
legge che è ferma da anni e anni in
Parlamento, che non va avanti per-
ché non si riescono a raschiare i
fondi, i soldi dal barile, per cui ci
sono gravi difficoltà e io credo che
tenere viva la notizia, continuare a
insistere anche attraverso il libro,
combattere perché questo argomen-
to non venga dimenticato sia un

modo per ottenere risultati anche
sul piano dell’organizzazione dei
centri, degli ospedali e sul piano
dei finanziamenti.
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Perché i medici sgretolano immediatamente le speranze dei
genitori, sostenendo che il loro figlio malato rimarrà per
sempre un vegetale, quando invece, con le dovute cure e
attenzioni, egli può riuscire ad acquisire una propria, seppur
minima, autonomia? In quest'ottica, quale può essere il ruolo
delle associazioni?
CHIARA TERRANOVA

Il ruolo delle associazioni è fonda-
mentale soprattutto all’inizio della
storia delle malattie rare. Quando si
è cominciato a capire che esisteva-
no malattie diverse che sfuggivano
alla normale comprensione dei
medici, le associazioni hanno
cominciato a creare intorno a sé un
movimento che ha portato le fami-
glie a scambiarsi esperienze e dun-
que a trovare attraverso l’esperien-
za altrui prospettive terapeutiche.
Purtroppo il modo sbagliato in cui i
medici comunicano la diagnosi è
uno dei grossi problemi della medi-
cina, soprattutto della medicina
moderna, e non vi starò ad annoiare
circa la mancanza di informazione
e ‘umanesimo’ negli studenti che
studiano medicina. Vi racconto però
la storia di Timmy. Timmy è un
ragazzo per cui al momento di
nascere era stato individuato un

futuro da vegetale. A sua madre era
stato detto: “Suo figlio sarà un
vegetale, non parlerà, non cammi-
nerà, sarà steso su un letto per tutta
la vita”. Invece oggi Timmy ha
diciotto anni, ogni tanto lo vado a
trovare, abita vicino a Firenze, in
una bellissima casa in campagna,
suona la chitarra, è appassionato di
rock, sogna di diventare dipendente
di un pronto soccorso e di aprire la
porta con il pulsante alle ambulanze
che arrivano al pronto soccorso.
Sogna di vivere in una casa senza
tetto per vedere le stelle: questo è il
vegetale che avrebbe dovuto diven-
tare.
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Ho notato che nelle storie che lei racconta tende a dare agli
interessi, alle passioni, alle capacità che hanno i protagoni-
sti lo stesso rilievo che dà alla malattia stessa e alle sue
conseguenze. Questa impostazione viene direttamente da
una sua esigenza o da un'esigenza degli stessi protagonisti?
GIULIA ABATECOLA

Io ho fatto parlare queste persone
della loro vita. Non volevo che par-
lassero di malattia,  volevo che
fosse comunque una cosa spontanea
perché il desiderio delle mamme,
visto che la maggior parte delle sto-
rie sono narrate dalle mamme, era

proprio la voglia di raccontare qual-
cosa che fosse diverso dalla malat-
tia del figlio, dai problemi quotidia-
ni. Avevano voglia di evadere. Io le
ho ascoltate, non ho scritto una
parola, è stata una conversazione
come se fossimo delle amiche,

delle confidenti di
lunga conoscenza
ed è stato proprio
questo il segreto
perché la malattia
è sullo sfondo:
davanti ci sono i
sentimenti di que-
ste donne, le loro
ambizioni, e
anche grazie a
questo siamo
diventate amiche.
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La storia che ha attirato maggiormente la mia attenzione e
mi ha spinto a riflessioni è stata "Cuore Matto". Ora, visto
che lei ha avuto l'occasione di conoscere da vicino Martina,
volevo sapere come una ragazza della mia età, con quel tipo
di problematica, riesce a rapportarsi allo stile di vita degli
adolescenti.
ELENA DI PALMA

Ho conosciuto que-
sta ragazza per caso,
come per caso ho
conosciuto tutti i
protagonisti di que-
ste storie. L’ho vista
personalmente a
Roma, è una bella
ragazza come voi e
vive la sua vita senza
porsi minimamente il
problema della sua
malattia, perché non si tratta di una
di quelle malattie con cui è impos-
sibile convivere, anche se il rischio
che prima o poi lei abbia uno di
quegli episodi di svenimento che
racconta e che ricorda dell’infanzia
sarà sempre presente. Anch’io le ho
chiesto se in effetti la malattia con-
dizionasse il suo rapportarsi ai
ragazzi, alle amiche, alle emozioni.
Lei mi ha detto di no, anche se nel

suo passato sono state proprio que-
ste emozioni a causare i suoi cedi-
menti e a far manifestare i primi
sintomi della malattia. È una ragaz-
za che conduce la sua vita tranquil-
lamente perché la sua è una delle
malattie più studiate, meglio cono-
sciute e ci sono pure dei farmaci
per curarla, per cui è anche fortuna-
ta.
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Queste malattie si possono in qualche modo prevenire?
AUGUSTA RUSSO

No, le malattie rare non si possono
prevenire, sono tutte di origine
genetica. Genetica vuol dire che noi
nasciamo con questo difetto del
DNA , con l’alterazione di un gene
che determina a sua volta una dis-
funzione organica e purtroppo a
volte anche menta-
le. Per cui non si
possono prevenire,
però il fatto di dia-
gnosticarle molto
presto, in fase molto
precoce, significa
poterle in qualche
modo ‘governare’.
Mi dicevano a pro-
posito di Timmy ,
che ha una malattia
che si chiama “Cri
du chat” (sono bam-
bini che quando nascono non pian-
gono ma gridano come dei gattini,
il primo segnale che dovrebbe met-
tere sull’avviso i medici), che il
fatto di poter disporre della struttu-
ra cromosomica dell’individuo che
nasce significa capire molto presto
se svilupperà un difetto di linguag-

gio, un ritardo mentale, un ritardo
motorio. Saperlo con grande antici-
po significa poter indirizzare i pro-
pri sforzi nelle terapie in quella
direzione: ad esempio, se si capisce
che un ragazzo svilupperà dei pro-
blemi di linguaggio, sarà importan-

te programmare per lui corsi di
fonetica. Però, purtroppo, evitare
queste malattie non si può, fino a
quando l’uomo non sarà capace di
intervenire per correggere il difetto
nel DNA.
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Molti genitori, davanti alla malattia dei propri figli, scel-
gono subito di gettare la spugna o lottano disperatamente.
Cosa pensa dell'uno o dell'altro atteggiamento?
DIEGO CONDIZIO

Allora: le madri di certo non butta-
no la spugna, sin dall’inizio si met-
tono a combattere come delle leo-
nesse. Quanto ai padri , non è che

gettino la spugna, però ho spesso
notato un atteggiamento di chiusu-
ra, di rifiuto della verità. Non vorrei
chiamarla mancanza di coraggio
altrimenti mi… fischiate perché

andrebbe a inscenarsi la solita con-
correnza donne-uomini. Però in
generale ho visto che le mamme
sono quelle che afferrano le redini,

prendono in mano la situazione e si
mettono a lottare. Spesso l’uomo
viene dietro però, alla fine, prevale
la determinazione. Mai c’è un
atteggiamento di arrendevolezza.
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Cosa le dà la forza di continuare questa battaglia contro le
malattie rare?
GIULIO D’AGUANNO

All’inizio è nato come un progetto
legato alle mie attività e quindi
all’intuizio-
ne di quello
che poteva
essere un
argomento
trainante,
con questa
mia ‘spinta’
del tutto
separata dal
coinvolgi-
mento per-
sonale. Poi,
invece, la
‘passione’ è
diventata un
motivo determinante per andare
avanti, che non poteva esaurirsi con
il primo libro. Infatti c’è stato il
secondo e poi c’è stato il blog.
Insomma mi sono resa conto, col
tempo,  che queste persone sono
diventate un punto di riferimento,
ho capito che la comunicazione è
fondamentale e il mio stimolo ad
andare avanti è il terrore che questa

mia avventura contro le malattie
rare finisca qui. Invece io non ho

intenzione di finire qui. Ho aperto
il blog e adesso voglio approfondire
questa mia esperienza sul web che
è stata importantissima per avere
dei contatti diretti. Si è anche pen-
sato di organizzare uno spettacolo
teatrale tratto dal libro.
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Quali sono state le motivazioni che l'hanno spinta ad
affrontare una tematica difficile come la cura delle
malattie rare e quali sono state le sensazioni e le rifles-
sioni che ha provato nell'intervistare questi giovani che
convivono da anni con questo genere di malattie?

Ho scritto di questo argomento per-
ché, come dicevo prima, è un po’ la
nostra missione il fatto di scrivere e
rendere facili argomenti difficili. È
proprio questo il nostro ruolo nella
società. Per quanto riguarda il mio
coinvolgimento
emotivo, posso
dire che la
curiosità gior-
nalistica condu-
ce a trovare
qualcosa di
‘diverso’ da
scrivere; poi
subentrano l’e-
motività, i sen-
timenti, la passione che ho trovato
in queste persone che mi hanno
fatto dimenticare il mio obiettivo
primario, che era quello di scrivere

un libro. Perché oggi tutti noi che
scriviamo sui giornali abbiamo il
sogno di scrivere un libro. Non è
difficile né scriverlo, per quelli che
fanno questo mestiere, né pubbli-
carlo, perché gli editori sono parti-

colarmente
sensibili.
Difficile è
venderlo. Io
l’ho venduto e
ho potuto
andare avanti
grazie alle
associazioni: a
questo propo-
sito vi ricordo

che tutto il ricavato del libro viene
devoluto alle associazioni contro le
malattie rare.
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Lei, avendo vissuto e scritto queste storie di vita speciali,
pensa che la speranza sia un aiuto fondamentale per cura-
re la malattia?

La speranza è fondamentale come
in tutte le cose. In queste mamme
ce n’è tanta, non hanno mai gettato
la spugna di fronte a situazioni ter-
ribili. Io non finisco mai di stupirmi
della gioia, della serenità di vivere
che vedo in queste persone. La loro
vita è fortemente condizionata: pen-
sate che, parlando con queste fami-
glie, mi sento dire che sono anni
che non vanno a mangiare una
pizza, non riescono ad uscire con

coppie di amici, non vanno al cine-
ma. Insomma hanno una vita dav-
vero condizionata anche perché gli
aiuti sociali sono pochi, non ci sono
fondi, le malattie rare spesso non
vengono riconosciute dalle ASL e
dagli uffici che devono determinare
gli assegni. Parliamo quindi di
famiglie che vivono sulle loro spal-
le, che non possono permettersi
nulla.
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LLEE RRIFLESSIONIIFLESSIONI

CCUUOORREE  MMAATTTTOO

Martina, 16 anni Sindrome del QT LUNGO

Martina è una ragazza di 16 anni affetta dalla sindrome del QT LUNGO, un
disordine del sistema elettrico del cuore caratterizzato da una ritardata ripo-
larizzazione  delle cellule miocardiche. La vita di Martina, sin da bambina, è
scandita da improvvise perdite di coscienza che si manifestano nei momenti
di ansia e di emozione: durante una partita di pallavolo, un compito in clas-
se, una festa, etc. I medici arrivano ad ipotizzare di tutto, perfino schizofre-
nia,  fino a quando un giorno
Martina ha rischiato brutto,
durante una recita, ed è andata
in arresto cardiaco. Le è stata
diagnosticata così questa pato-
logia rarissima, le è stato pre-
scritto un farmaco specifico
che mantiene la frequenza dei
battiti cardiaci regolare ed è
stata sottoposta ad un defibril-
latore sottopelle. Ci aspette-
remmo da Martina, dunque,
una personalità alquanto fragile
e provata dalla sua esperienza di vita, spaventata dal rischio di morte che la
sua sindrome potrebbe inaspettatamente  provocarle, chiusa in casa per non
andare incontro alle sue avventure e alle emozioni che potrebbe provare. E
invece no, è una ragazza che sorride alla vita e alla sua malattia, ottimista,
sicura di poter avere un futuro normale e felice di essere stata messa al
mondo e di vivere. Anche io mi chiamo Martina e anche le mie emozioni si
ripercuotono sul mio fisico provocandomi un improvviso svenimento: fortu-
natamente non sono affetta dalla patologia del QT LUNGO, ma non nego che
molte volte ho maledetto questa mia particolare caratteristica. L’altra Martina
invece non la maledice, anzi impara a conviverci e a trovarvi uno spunto per 
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poter crescere più forte e combattiva. Prendiamo esempio da queste persone
che vivono la loro malattia con ottimismo e non si arrendono di fronte a nes-
sun ostacolo.

MARTINA MENDOLICCHIO

SSIINNDDRROOMMEE  DDEELL  QQTT  LLUUNNGGOO

È una ragazza normale: ‘uguale agli altri, non mi sento malata’, dice. La sua
grinta e il suo forte carattere l’aiutano a vincere la paura della malattia: un
problemino al cuore che le provoca improvvisi svenimenti se sottoposta a
forti emozioni. Per quale maledetta ragione non tutti possiamo sentirci ansio-
si o felici allo stesso modo? Le emozioni ci fanno sentire vivi: perché mai la
gioia dovrebbe esporci al pericolo di  morte?
Leggendo questa ed altre storie del libro ho pensato che il nascere sani sia
una rarità e una grande fortuna. Grazie Martina per avermi fatto riflettere
attraverso le tue coraggiose parole!

ARIANNA SARAGOSA

EEMMOOZZIIOONNII  RRUUBBAATTEE

Diagnosi sbagliate, farmaci sbagliati, conseguenze negative: ecco a cosa
sono sottoposte le persone affette da malattie rare. Una ragazza di 16 anni
con un grave problema cardiaco è stata scambiata per schizofrenica e le sono
stati dati dei farmaci sbagliati. Come ci si deve sentire al posto di questa
ragazza nel pieno dell’adolescenza che non può provare emozioni, che svie-
ne spesso prima delle interrogazioni poiché l'intervallo fra un battito del
cuore ed un altro è molto lungo?! Leggendo questa storia, sono rimasta col-
pita dalla differenza tra la reazione della ragazza e di sua madre. Questa,
infatti, si sente in colpa per averla desiderata in età avanzata e crede che que-
sta malattia sia la sua punizione. In realtà il Q.T. lungo è ereditario e nella sua
famiglia tutti ne soffrono ma senza avere svenimenti. Questa donna ha fatto
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vari e disperati tentativi di guarigione per sua figlia come la pranoterapia,
tanti tentativi fallimentari perché, nonostante la pranoterapia agisse un po’ da
calmante, la malattia persisteva. Martina invece cerca di convivere con la
malattia. Come? Controllando le emozioni con la positività. È sorprendente
come con la consapevolezza di un male incurabile si può vivere in un modo

spensierato, come fa questa ragazza.
SIMONA FIORELLI

RRIIFFLLEESSSSIIOONNII  AALL  BBUUIIOO

Il libro di Margherita De Bac sulle malattie rare è una testimonianza d’amo-

re che sgorga da ogni singolo racconto e che graffia l’animo per la dolcezza,
la speranza e la serenità che si sentono in ogni parola. Fra tutte, la storia che
più mi ha colpito è quella di Samuele, affetto da retinite pigmentosa, forse
perché mi riguarda da vicino. Leggendola, le lacrime scivolavano dai miei
occhi ma, via via che procedevo, riconoscevo in questo racconto la forza, l’o-
stinazione e il coraggio che Samuele possiede e che sono così uguali a quel-
li di mio padre, anch’egli affetto da retinite pigmentosa, e alla fine del rac-
conto queste si sono tramutate in un sorriso di tenerezza.
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Samuele, come il mio papà, non si è arreso al buio, perché la luce che non
riesce a vedere la porta dentro. Riflettendo, mi è venuto in mente che cono-
sco moltissime persone che fanno di tutto per apparire diverse, e allora ho
pensato alle parole di una canzone di Lucio Dalla: “L’impresa eccezionale è
essere normale”.

GIULIO D'AGUANNO

IILL  PPRRIIMMOO  PPAASSSSOO  ÈÈ  CCOONNOOSSCCEERREE

La storia che mi ha colpito di più è stato quella di Cristina, una bambina di
otto anni, accasciata sul passeggino: non cammina, non parla, muove a mala-
pena le dita, deve essere imboccata perché deglutisce con difficoltà. È stata
visitata da molti medici, ma nessuno è stato capace di formulare neanche
un’ipotesi su ciò che avesse: così hanno finito per chiamarla Sindrome di
Cristina.
Nel leggere le righe di questa storia, ho provato una sensazione ‘strana’,
come se avessi avuto un colpo al cuore.
Forse il dolore più grande è dato dall’impotenza che tutti noi ‘presentiamo’
di fronte a queste malattie, che distruggono, corrodono e disintegrano una
vita.
Come si suol dire, ciò che è raro in
genere è prezioso: in questo caso
diventa preziosa la conoscenza e il
non dimenticare che purtroppo esi-
stono queste ‘rarità’. Pertanto il
libro è molto utile: spero potrà aiu-
tare tanto per quanto riguarda l'a-
spetto umano che per quello psico-
logico tutte quelle persone che si
sentono sole in questa dura lotta per
la sopravvivenza.

VERONICA COMPARELLI
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CCAAFFFFEELLAATTTTEE

“Caffelatte”…colazione? Risposta sbagliata… macchie di quel colore trova-
te sulla pelle del proprio bimbo significano per una madre l’inizio di una vita
di stenti, sofferenze, disagi. Per Palmina è stato cosi o meglio è stato molto
peggio perché, a quelle macchie diagnosticate al figlio di soli 8 anni e chia-
mate neuro-fibromatosi, si aggiunge un’altra malattia rara, la Sla, da cui è
affetto il marito.
Neuro-fibromatosi più Sla uguale
traversata della speranza a Taiwan,
per iniezioni di cellule staminali per
l’uno e tumori benigni che si svilup-
pano lungo i nervi per l’altro. La
vita per Palmina non è più tale, per
lei casa uguale Istituto Neuromed di
Pozzilli, madre e moglie divengono
badanti a tempo pieno. Eppure tutto
questo non l’ha scalfita; Palmina
prosegue per la sua strada, più forte
che mai, lottando per i diritti dei
suoi cari. I soldi non sono tanti, l’a-
more è il suo carburante. Il sorriso
dei suoi cari è una piccola, quotidia-
na vittoria in una partita, quella delle malattie rare, da vincere con l’aiuto di
tutti.

PRISCA POLIDORO

SSPPEERRAANNZZEE

Leggendo il libro è inevitabile constatare che la maggior parte dei protagoni-
sti sono bambini e adolescenti, che combattono ogni giorno con la loro

22



malattia, con i disagi, l’imbarazzo, i problemi legati ad essa. Nell’affrontarla,
sono aiutati enormemente dai loro genitori che forniscono loro un valido
appoggio e una spalla su cui contare. Ciò è evidente nel racconto di Martina,
adolescente, che soffre della sindrome del QT lungo che la porta a svenire in
situazioni di tensione o semplice ansia da quando ha sette anni. Nel giorno
della recita scolastica prega la madre di non andare per non agitarsi: ma la
madre, sentendo che qualcosa non va, si reca alla recita dove assiste allo sve-
nimento della figlia.
Non mancano, però, le testimonianze di medici e volontari che hanno abbrac-
ciato la causa in alcuni casi per combinazioni del destino, in altri per scelta
disinteressata: la missione del chirurgo Ronald, ad esempio, che restituisce il
sorriso ai bambini, o il viaggio a La Mecca di Pier, noto ematologo. Ronald
Zuker ha permesso a bambini che non riuscivano a muovere i muscoli fac-
ciali di sorridere. Con un intervento chirurgico, chiamato Smile Surgery, che
consiste  nell’asportare il muscolo gracile della gamba e impiantarlo nella
guancia, egli è riuscito a far riacquistare la mobilità facciale. La prima a sub-
ire questa operazione fu proprio sua figlia Giulia, la quale soffriva proprio di
questa malattia.

RICCARDO MARSIGLIA

SSIINNDDRROOMMEE  DDII  CCOOHHEENN

Storie di vita, amore e coraggio.
Coraggio. Questo è il sentimento che più
emerge dal libro. Il coraggio di un fami-
liare, il coraggio dello stesso ammalato
nell’accettare il proprio triste destino. Fra
tutte, mi ha colpito la storia di Filippo, 11
anni, affetto dalla sindrome di Cohen. Il
capitolo è chiamato “Un giorno in pale-
stra” e qui l’autrice, Margherita De Bac,
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dice che nella vita tutto ha un senso e che un filo collega situazioni, storie,
persone e dettagli. È proprio questo filo che secondo lei ha legato la sua vita
a quella di Filippo. Questo è un ragazzo che, a causa della malattia, è scoor-
dinato nei movimenti e a scuola ha bisogno di un insegnante di sostegno ma,
nonostante questo, affronta la vita con il sorriso. Dopo aver letto la sua sto-
ria, mi sono chiesta: e io? Nella sua situazione sarei stata capace di essere
ottimista? La risposta è NO. Io invidio la voglia di vita di queste persone, non
ho la capacità di affrontare la vita sempre con il sorriso sulle labbra. Penso
che queste persone, anche se malate, abbiano una marcia in più rispetto a noi
‘normali’, poiché sanno dare la giusta importanza ad ogni minimo momento
della giornata e coglierne ogni piacevole istante.

CHIARA CICCONE

NNIIEENNTTEE  ÈÈ  IIMMPPOOSSSSII--

BBIILLEE

“È affetto dalla sindrome del Cri
Du Chat. Se supera l’anno, resterà
un eterno vegetale”.
È questa la frase che i medici di
Timmy pronunciarono freddamente
a sua madre ad appena pochi giorni
dalla nascita. Quella malattia raris-
sima e assurda aveva colpito pro-
prio il suo bambino: non aveva nes-
sun motivo di sperare in un possibi-
le miracolo, con tali dichiarazioni
da parte dei medici. Questi ultimi
avevano addirittura provato ad
usare Timmy come cavia per degli
studi per quella strana malattia così
affascinante ai loro occhi. La sua
forza di volontà e il suo grandissi-

mo amore di mamma, però, l’hanno
portata a combattere e a cercare
qualsiasi tipo di cura possibile per
Timmy, finché non è riuscita nel
suo intento. Il grande coraggio di
questa donna mi ha colpito in modo
incredibile, poiché è la dimostrazio-
ne di una grandissima determina-
zione e forza d’animo, che l’hanno
portata a remare controcorrente e,
pur senza l’appoggio di nessuno, ha
trovato il suo miracolo ed è stata
ripagata più che sufficientemente,
con un figlio sempre vivace e pieno
di energie. Molti altri al suo posto
avrebbero passato anni e anni pian-
gendo senza alcuna speranza per un
bimbo costretto a restare immobile. 

ARIANNA REA
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PPEERR  UUNNOO  SSTTRRAANNOO

SSCCHHEERRZZOO  DDEELL

DDEESSTTIINNOO

A volte basta un attimo perché tutto
cambi, bastano nove mesi per
avere, fra le braccia, un tenero
fagottino. E tutti lì, a chiedersi: “È
maschio? O una bella femminuc-
cia?”, “Quanto pesa?”, “Ha gli
occhi azzurri della mamma o il
naso del papà?”. Poi, però, ti accor-
gi del Cri Du Chat, anzi, sono i
medici a dirlo, e allora non hanno
più importanza il sesso o il peso;
nasce spontanea, come un pugnale
nel petto, una sola, crudele doman-
da: “E adesso?”. E adesso si lotta,
contro la ‘normalità’ degli altri,

contro i loro sciocchi commenti.
Non parlerà, sarà quasi un vegetale;
e per uno strano scherzo del desti-
no, di uno spietato destino, mai
quel bambino potrà dire
“Mamma!”. Eppure Timmy, uno
dei protagonisti di “Noi, quelli
delle malattie rare”, ce l’ha fatta: è
riuscito ad aver la meglio sulla sua
malattia, è riuscito a pronunciare la
parola ‘mamma’. E che gioia sen-
tirlo! Un pizzico di speranza lo
tiene legato alla vita, ora più che
mai, e niente e nessuno potrà pri-
varlo della sua dignità di uomo,
nemmeno quei medici che osarono
trattarlo, ancora neonato, come un
raro caso clinico…

VALENTINA DI MICCO
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DDEEPPOOSSIITTAARRIIAA  DDII  UUNN  PPRRIIVVIILLEEGGIIOO

La sindrome di Noonan è solo una
delle tante malattie rare che scon-
volgono piccole e grandi creature,
‘arricchite’ cosi da queste insolite
caratteristiche. Insolite nel senso di
‘rare, fuori dal normale’. Spesso,
invece, tale denominazione viene
erroneamente considerata con
un’accezione estremamente negati-
va. Così consideriamo queste crea-
ture come prive di qualcosa di indi-
spensabile, incapaci di beneficiare
davvero della bellezza della vita,
condannate ad un’esistenza di tri-
stezza. Non sembra neanche sfio-
rarci l’idea che potrebbe esserci un
altro punto di vista. Non pensiamo
neanche che per qualcuno, forse
proprio per colui che la possiede,
tale ‘particolarità’ possa essere un
privilegio e non uno svantaggio. La
piccola Margherita invece, proprio
come tutti i bimbi, non aveva gran-
di pretese né troppi problemi e
riusciva così ad andare al di là di
ciò che apparentemente la rendeva
diversa da coloro che la circonda-
vano. E apprezzava tale diversità,
se ne vantava. 
Si riteneva positivamente speciale:
un bellissimo angioletto Noonan.

Anche la sua mamma, pur ricordan-
do con un po’ di amarezza il
momento del parto degli anni suc-
cessivi in cui nessuno voleva ascol-
tare il suo infallibile istinto di
madre che le diceva che c’era qual-
cosa di strano nella bimba, non
rimpiangeva nulla e semplicemente
amava la piccola per quello che era,
l’ammirava per l’infinita dolcezza
che, al di là di tutto, la caratterizza-
va. Forse dovremmo fermarci un
momento a riflettere su quante
volte consideriamo le situazioni e
tutto ciò che ci accade sotto una
sola delle svariate luci dalle quali
esse potrebbero essere illuminate,
pensare a quante volte notiamo tri-
stemente solo i lati negativi degli
avvenimenti. Certo non dobbiamo
vivere di favole, né allontanarci
dalla realtà, ma imparare magari ad
osservare ogni singola sfaccettatura
che la caratterizza. Saper vivere
proprio come quella splendida bam-
bina che, forse perché ancora pic-
cola, forse perché dotata di una
sensibilità tutta particolare, non
faceva un dramma, ma un punto di
forza della sua malattia, della sua
speciale e dolce diversità.

CHIARA TERRANOVA
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LLAA  VVOOGGLLIIAA  DDII  VVIIVVEERREE

“Noi, quelli delle malattie rare”. Una collana di racconti scaturiti dall’abile
penna della giornalista Margherita De Bac. Si basa su storie di persone nor-
mali ma che purtroppo soffrono di particolari malattie genetiche. Una storia
è più toccante dell’altra: tutte all’insegna di un crudo realismo, che descrive
la difficile vita di queste persone speciali. Alcune fanno davvero piangere il
cuore, altre fanno riflettere, altre ancora fanno mortificare. Già, perché a
volte noi diamo per scontato il fatto di essere persone
normali che possiedono una vista, delle gambe con cui
camminare e una voce con cui comunicare.
Samuele ha 30 anni, soffre di retinite pigmentosa, quin-
di vede solo oggetti sfocati. Non può guardare la lumi-
nosità delle stelle e non può vedere il riflesso degli
occhi di sua moglie.
Timmy ha la nostra età, 17 anni. È vittima della sindro-
me Cri du Chat (grido del gatto), malattia simile al morbo di down che si
manifesta con gravi disturbi mentali.
Ma una delle storie più emozionanti forse è stata quella di Matteo: un bam-
bino di cinque anni che soffriva di sindrome nefrosica congenita. Dopo anni

di supplizio, è morto in una stanza di ospedale.
Aspettava il trapianto di un rene. Gli si è fermato il
cuore due volte dopo aver avuto una pancreatite. Coma
di settanta giorni. Speranza. Morte. Una storia che
scotta, forse spietata per le sue aspre angolature. Ma
reale. Noi che a volte pensiamo che queste siano cose
che possano accadere solo nei film, che si possano
ritrovare solo tra le pagine di un libro… invece no,

tutto è reale, come la nitidezza dell’acqua o il bagliore del sole.
Ma la nostra ignoranza ci porta ad essere indifferenti a tutto questo.

CAMILLA FAMIGLIETTI
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FFEELLIICCII......SSLLAA''

Può la felicità associarsi con la SLA? Sembra un binomio impossibile, eppu-
re Mario Mellazzini, il protagonista di una delle storie raccontate da
Margherita De Bac, riesce a rappresentarlo al meglio.
Lui, affetto da sclerosi laterale amiotrofica spinale, ha visto pian piano il suo
corpo abbandonarlo, ma non ha mai perso la voglia di combattere, combat-
tere per essere felice. Racconta a una Margherita un po’ impacciata della sua
vita precedente, delle donne, del successo lavorativo, della quotidianità pas-
sata. Poi comincia a parlare del presente, un presente visto ora da una sedia
a rotelle, ma che a lui sembra paradossalmente ancora più bello, più intenso,
più vivo e per cui soprattutto vale la pena vivere. Infine immagina il suo futu-
ro e manifesta timidamente la sua unica grande paura: non il dolore, ma la
solitudine. Mentre per contrastare il dolore ha tutte le attrezzature a disposi-
zione, contro la solitudine non può fare altro che lanciare un appello, lo stes-
so di tutti i malati di SLA, lo stesso di tutti i protagonisti del libro: “Non
lasciateci soli”.

ARIANNA VOLANTE
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